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1  L’ouvrage de Nicolas Sallée vise à comprendre et à analyser « les transformations des
systèmes de justice des mineurs en nous plaçant au plus proche de ce qu’en font les
principaux  acteurs »  (p. 14),  plus  particulièrement  les  éducateurs  de  la  Protection
judiciaire de la jeunesse (PJJ).  Il  cherche à rendre compte de la mise « à l’épreuve de
l’identité,  historiquement  constituée,  d’éducateur  de  la  PJJ »  (p. 18)  dans  le  cadre  du
déploiement  d’un  modèle  d’éducation  sous  contrainte  « fondé  sur  une  référence
omniprésente à la responsabilité » (idem).
2  L’auteur porte, dans une première partie, une approche socio-historique « fondée sur la
conviction que la compréhension des enjeux contemporains du traitement des jeunes
délinquants est enfouie dans les traces que l’histoire a laissées ». Il défend ici la primauté
des institutions et estime que le travail  de contextualisation historique est doté d’un
véritable statut explicatif.
3  La seconde partie de l’ouvrage se veut plus monographique. Elle combine entretiens et
observations dans trois services de la PJJ et cherche à rendre compte de la manière dont
le cadre institutionnel, tel qu’il résulte d’une évolution historique et politique, pèse sur
les pratiques effectives et alimentent les controverses professionnelles. Pour l’auteur, la
contrainte  pénale  se  disséminerait  tout  au long de la  chaîne éducative  et  tendrait  à
devenir un levier éducatif privilégié.
4  Le livre est riche de cette plongée dans l’histoire et du souci, par une l’adoption d’une
démarche ethnographique, d’être au plus près (d’une partie) des acteurs sur le terrain.
Toutefois il ne nous a pas totalement convaincu. 
5  On peut évoquer deux raisons à cela.  En premier lieu, si,  dans la lignée des travaux
d’Enriquez1, on ne doute pas de l’importance du niveau social-historique, c’est-à-dire de
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la part de l’idéologie qui doit être analysée pour saisir des pratiques sociales, il n’en reste
pas moins qu’il ne constitue pas la totalité d’une institution dont on cherche à décrypter
le sens. Les niveaux organisationnels, groupaux doivent être pris en compte. Autrement
dit, le niveau social-historique n’est pas explicatif à lui seul. En second lieu, comme le
souligne Beillerot2, les pratiques sont des objets sociaux abstraits et complexes, elles ne se
réduisent pas aux comportements observables. Certes, elles sont socialement instituées et
structurées  (Moscovici)  mais  elles  ne  peuvent  être  réduites  à  des  adaptations  aux
contraintes, à la seule négociation des marges de manœuvre des acteurs. 
6  Et de fait,  toute la démonstration repose sur l’importance radicale donnée au social-
historique  et  sur  une  analyse  des  pratiques  référée  à  presque  uniquement  cette
dimension. 
7  Les deux premiers chapitres de la première partie sont consacrés à une histoire de la
fondation du droit pénal des mineurs et à son évolution jusqu’à nos jours. On ne peut
s’empêcher de penser à Michel Chauvière3 et à son travail sur l’enfance inadaptée tant par
les  similarités  dans  l’approche  d’un  secteur  que  par  les  nombreuses  références
communes.  Cependant,  il  faut  bien  remarquer  combien  les  lectures  se  font  parfois
différentes. Un exemple, là où Michel Chauvière reprend à son compte l’idée avancée par
Hélène Campinchi de l’irresponsabilité du mineur inscrit à ses yeux dans l’ordonnance de
45, Nicolas Sallée parle d’interprétations erronées (p. 31) car, souligne-t-il, la justice des
mineurs  n’a  pas  été  sortie  du  droit  pénal  (p. 32).  On  trouvera  par  ailleurs  d’autres
différences avec d’autres auteurs,  par exemple sur l’enjeu de l’ordonnance de 58 que
Sallée décrit comme un moment de dé-spécification de l’enfance délinquante (celle de 45
marquant au contraire une spécification) là où Jacques Bourquin y voit une logique de
complémentarité et Élisabeth Callu4 une logique d’unification. Les lectures ne sont pas
forcément contradictoires. Il faut pourtant bien convenir que le moment où elles sont
produites  conduit  inévitablement  à  des  écarts,  à  mettre  l’accent  sur  des  dimensions
différentes. Ce débat n’est pas problématique en soi, il  est même enrichissant pour le
lecteur. 
8  Nicolas Sallée, dans les chapitres 3 et 4, s’efforce de préciser le double ancrage de son
analyse.  Le  premier  renvoie  à  ce  qu’il  nomme  une  normalisation  gestionnaire  de  la
Protection judiciaire de la jeunesse : après ce qu’il décrit comme un « âge d’or »5 anti-
disciplinaire qui s’est traduit par le développement du travail en milieu ouvert, qui s’est
accompagné du travail idéologique important du SNPES6 tant au niveau de la définition
du métier que des rapports de celui-ci avec le cadre judiciaire, est venu le temps de la
reprise en main. Les éducateurs sont « invités » à ré-investir le champ pénal dans le cadre
dispositifs  de  prise  en  charge  qui  passent  par  les  centres  éducatifs  fermés,  les
établissements pénitentiaires pour mineur.
9  Le second, qui paraît premier, traite de la transformation de l’approche de la justice des
mineurs principalement du passage d’une justice de protection à une justice marquée par
la responsabilité individuelle, en l’occurrence la responsabilité du mineur. La contrainte
d’enfermement, la contrainte pénale qui « constituaient la part d’ombre d’un modèle
éducatif centré sur une référence à la protection et au milieu ouvert (…) sont désormais
constitutives  d’un nouveau modèle  que nous  qualifions  d’éducation sous  contrainte »
(p. 93). Le terme est-il bien choisi ? Peut-il exister une éducation sans contrainte ? À tout
le moins sans surveillance… Sans doute est-ce le terme éducation qui pose problème car
ici il n’est pas question d’élever ou d’instruire (educare) mais de punir et d’enfermer.
10  Cette partie semble faire l’impasse sur plusieurs aspects :
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11  - Il est assez difficile de croire que la justice des mineurs puisse avoir été un champ unifié
en termes de pensée, de croire que la lecture de l’ordonnance de 45 puisse avoir été
univoque, voire que derrière une sorte de doxa (le primat de l’éducatif), cela ne donnait
pas lieu à des pratiques extrêmement variées de la part d’acteurs un peu absents de cette
partie :  les  magistrats.  Si  les  politiques  engagées  ces  dernières  années  semblent
« réhabiliter » les notions de sanction, de contrainte pénale, ont-elles jamais disparues
des pratiques ? Les chiffres des mineurs incarcérés que donne l’auteur en témoignent. Ils
indiquent un taux record pendant les années de « l’âge d’or d’une justice de protection »
(p. 88), et signent « la part d’ombre » mentionnée précédemment.
12  -  Le  développement  du  milieu  ouvert  a-t-il  marqué  réellement  une  évolution
« libérale » ? Ne fut-il pas un moment de développement de ce que Michel Foucault7 a
nommé l’archipel carcéral, cette extension des modèles disciplinaires au-delà des murs
qui  enferment ?  Peut-on croire  que le  milieu ouvert  ne relève pas  d’un dispositif  de
discipline et donc de contrainte ?
13  -  Enfin peut-on analyser la fabrication du discours qu’une profession tient à propos
d’elle-même (à considérer la aussi qu’il soit univoque) sans le resituer dans un contexte
celui,  entre  autres,  de  la  critique  radicale  du  travail  social  proposée  par  quelques
sociologues que certains abandonneront assez vite ? Face aux dénonciations du contrôle
social  à  l’œuvre,  les  éducateurs pouvaient-ils  tenir  d’autres  revendications que celles
d’une transformation du rapport au métier, du rapport à l’institution ? Et ce que l’auteur
présente comme une reprise en main de la profession ne peut-il aussi s’analyser comme
un retour du refoulé face à la part d’illusion que ce discours portait ? N’est-ce pas Jacques
Donzelot, auteur du réquisitoire La police des familles8, qui écrira quelques années plus
tard qu’il  a bien fallu « constater qu’aucune alternative politique ne venait relayer le
mouvement qui nous avait porté à contester si fortement l’ordre de la cité »9 ce qui sonne
comme  l’échec  d’une  critique  qui  laissera  nombre  de  travailleurs  sociaux  seuls  aux
réalités complexes des jeux de contrôle et de pouvoir ?
14  À plusieurs reprises l’auteur ne masque pas ses interrogations sur le droit, la pédagogie,
la psychanalyse en tant que savoirs qui légitimeraient la notion de responsabilisation.
Ainsi  écrit-il :  « nous  pouvons  dire  que  la  pensée-  indissociablement  juridique,
pédagogique,  psychanalytique  et  in  fine morale-  de  la  responsabilisation  constitue  la
raison d’être  philosophique  des  reconfigurations  qui  agitent  la  justice  des  mineurs »
(p. 108). 
15  Du côté des psychologues ou des psychanalystes, il souligne l’influence des approches de
Pierre Legendre ou de Maryse Vaillant. On peut discuter les fondements mais on ne peut
obérer le fait que ces savoirs tentent de poser la question d’un sujet qui ne se réduit pas à
un acteur. Et le sujet ne peut pas ne pas se poser la question de sa responsabilité, ne peut
éviter  l’interpellation qui  lui  est  faite.  Comme le  souligne Judith Butler :  « se  rendre
responsable de soi, en effet, c’est avouer les limites de toute compréhension que l’on peut
avoir de soi et faire de ses limites non seulement la question du sujet mais également le
lot  commun  de  l’humanité »10.  Et  de  fait,  le  sens  de  l’acte  ne  s’épuise  pas  dans  la
responsabilité du sujet, son histoire, pas plus qu’il ne s’épuise dans les conditions sociales
de son émergence. Il pose toujours la question de la responsabilité pour autrui. 
16  Si la critique des usages de tel type de discours psychologique est précieuse, il n’en faut
pas moindre prendre garde au risque d’invalider le discours lui-même, il faut prendre
garde  de  ne  pas  confondre  psychologie  et  psychologisation.  Par  ailleurs,  parler  de
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clinique de la responsabilité ou de clinique de l’ordre confine à l’utilisation d’un oxymore
car c’est méconnaître profondément le sens même de la clinique que Lévy11 définit ainsi :
«  une  attention  aux  faits  concrets,  saisis  dans  leur  totalité  et  dans  leur  contexte
empirique  ainsi  que  dans  leur  singularité  propre...  et  leur  appréhension  comme
signifiants  en  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes...  un  effort  pour  dégager  de  ces
observations  un  sens  étant  entendu  que  celui-ci  est  à  rechercher  chez  les  sujets ».
Autrement dit le contraire de l’exercice du pouvoir, d’un exercice disciplinaire.
17  Sur le plan philosophique,  l’auteur évoque les controverses qui  agitent la PJJ.  Alors,
plutôt  que de  simplement  citer  Dominique  Youf  comme auteur  de  la  notion d’« une
éducation au pénal » pourquoi ne pas situer plus précisément une approche, y compris
pour en faire une lecture critique, qui cherche à dépasser l’antinomie entre un modèle
thérapeutique et un modèle néo-utilitariste12?
18  En étant quelque peu polémique, on peut en venir à se demander s’il n’y aurait alors que
la sociologie pour définir la réalité d’un mineur, du délinquant, de la responsabilité, de la
sanction et  de l’éducation,  les  autres  sciences  ne pourraient  être  que dans l’erreur ?
Autant on peut suivre avec intérêt l’argumentation autour de la reconfiguration, autant
certaines impasses, certains arguments apparaissent pour le moins critiquables.
19  La deuxième partie du livre nous entraîne dans le quotidien de trois services : un service
de  milieu  ouvert,  un  centre  éducatif  fermé  et  un  établissement  pénitentiaire  pour
mineurs.  L’auteur,  au travers  d’observations minutieuses  de séquences  de travail  des
éducateurs auxquelles il  relie des extraits d’entretien,  cherche à rendre visibles leurs
pratiques et les savoirs qui les portent dans un régime d’éducation sous contrainte. 
20  Il met en avant les controverses qui animent le travail des professionnels. Loin d’une
image univoque, les éducateurs s’affrontent sur les logiques de travail, dans les manières
de « jouer » avec le cadre judiciaire (le rapport au juge), de concevoir le travail éducatif et
la  place  de  la  responsabilisation,  les  rapports  aux  autres  professionnels  tels  les
surveillants. Il souligne le jeu des tensions qui traversent la PJJ :  la fin d’une analogie
entre mineurs délinquants et mineurs en danger du fait de la spécialisation pénale du
travail éducatif, la part grandissante des logiques de responsabilisation qui induit une
forme de mutation post-disciplinaire (p. 199) du contrôle social de la déviance.
21 A trop insister sur le poids des évolutions institutionnelles, les pratiques des éducateurs
ne  sont-elles  pas  réduites  dans  leurs  différentes  significations ?  Certes  le  temps  est
profondément marqué par une montée d’une nouvelle peur de la jeunesse13, par la mise
en avant de la responsabilité individuelle dans la production des problèmes sociaux14 et
les politiques pénales, en particulier à l’égard des mineurs, s’en font l’écho. Pour autant
peut-on réduire les pratiques, à tout le moins l’activité des services éducatifs,  à cette
nouvelle configuration ?
22  Presque tous les exemples donnés de confrontation entre les éducateurs et les jeunes
mettent  en scène les  difficultés,  parfois  le  désarroi,  qu’impliquent  la  rencontre et  la
relation. Ils montrent des professionnels qui ne s’abreuvent pas simplement de références
savantes comme cela est écrit ou de psychologisation, mais qui tentent de mettre du sens
dans l’ici et le maintenant au risque de multiplier les procédures de renvoi quand ce sens
ne  fait  pas  sens  pour  autrui  (le  jeune)  ou  que  le  sens  d’autrui  n’est  pas  pris  en
considération. Il transpire, dans ces exemples, une souffrance propre à ces lieux où la
norme et l’altérité sont questionnées. En d’autres termes, la PJJ n’est pas uniquement
l’espace de la mise en œuvre d’une éducation sous contrainte pénale et le réel du travail
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des éducateurs ne s’épuise pas dans les différentes injonctions qu’ils reçoivent. C’est une
limite qui aurait mérité d’être mentionnée pour donner par là-même toute sa valeur au
choix de l’analyse conduite. 
23  Au-delà d’observations critiques qui signent un ancrage disciplinaire différent et même à
considérer qu’une approche socio-historique ne peut à elle seule rendre compte d’une
réalité sociale, le livre de Nicolas Sallée, en mettant en lumière la manière dont pèse sur
l’ensemble des pratiques la reconfiguration de la justice des mineurs, souligne combien
cette approche reste indispensable. 
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